君子玉言/速度感\小 杳

  圖:仲秋的喇叭花。\作者供圖
  圖:仲秋的喇叭花。\作者供圖

  昨天是中秋。借了一個周六湊來的三天假期,使得這個節日變得有點尷尬,回老家看父母不免時間太趕,於是就地過節,這樣就沒辦法團圓了。但節日總要還給心情的,於是再次驅車一百公里到十渡,在山裏過節。與去年不同的是,這次「忽悠」了焦大夫同來。

  焦大夫是北京著名的民間骨科大師「雙橋老太太」的嫡傳弟子,中醫骨科治療頗有獨到悟性,醫術精湛,仁心宅厚。焦大夫開一間醫館,每天找他看病的人絡繹不絕,並且還不斷有人因口口相傳慕名而來,這也使得他難得有休閒時間。我們聊着聊着,靈機一動,放假就要有放假的樣子。正好偉寧在招呼「辣椒蘇子葉都長了許多,吃不完,等你們來呢」,已經預約的病人都不屬急症,可推後一兩天,於是說走就走的山裏中秋就這麼成行了。

  要說城區此時的天氣已舒服多了,溫度濕度都合適,但室內還是有點悶。山裏則更加舒爽,坐在涼棚下聊天,要加一件薄外套,四面山色如黛,院內秋花秋草秋色正濃。

  偉寧家廚師見我們來,馬上從菜園裏摘了野菜,和麵,做菜糰子。偉寧家客棧的菜糰子是我的最愛,每次來必吃。粗一點的玉米麵摻些小麥粉(這樣和出來的麵糰容易成型),餡料是素的,「雞蛋+……(菜)」,菜因不同季節略有變化,小白菜、菠菜、野菜……一定要綠葉的才好。包好菜糰再輕拍成餅,兩面煎至金黃。形色似月餅,但味道不似月餅那樣甜美豐厚,僅僅是鹹的,簡單至極。但有菜鮮味有麥黍原味有煎烤之香,一派天然味道。每次來總要吃兩個。夏天時我沒來十渡,特意做了給我帶回去。這次大家依然歡喜,很快消滅光,又做了幾個,還是半塊都沒剩下。

  夜晚坐在涼棚下吃菜糰烤魚小酌,沒有風,卻涼意浸漫。隨着夜深,蚊蟲也少了。談興歌興意猶未盡,自己動手又做了西紅柿雞蛋疙瘩湯,熱乎乎喝下。幾次望月,不見蹤影。想着也許是霧氣太大,遮掉了。都上樓準備休息了,偉寧亞平發現月亮在樓那一側。於是又跑下來賞月拍月。

  去年也是在十渡過中秋,借院內小花做前景拍月亮,大家印象深刻。這次月亮所在角度沒法借助花葉做襯托,偉寧從花盆裏摘下一束花,手舉着大家拍。結果拍照的和舉花的都累得手抖,還是拍不出滿意效果。不過總算是賞了月。

  次日上午臨回城,再次專門做了幾個菜糰帶走。此外,從園子現摘了辣椒紫蘇葉韭菜。我和亞平又採了點太陽花雞冠花花籽。這些菜蔬花草,幾乎不需太經管,可是長得茂盛自在。紫蘇長了幾大叢大片,半人高。葉子層層疊疊,摘是摘不完的,只有老葉新葉之分。每摘一葉,一股淡淡的紫蘇香味,紫色的漿汁把手指染紫了。辣椒垂墜纍纍,細細尖尖,每一株都結得紅紅綠綠,隨手就是一把。太陽花更是每一株都開着/開過/待開小小的花朵。

  四時菜蔬花草或許是情緒最為穩定的生物族類了。隨着陽光、溫度,按照自己的節奏生長、綻放。春萌夏長秋收,快慢緩急,什麼時候該怎樣就怎樣,有着自己的節奏感速度感。

  看到蔣勳的一段話:你不妨給自己一個機會,在不那麼匆匆忙忙要趕去上班或者上學的時候,去體會不同的速度感,譬如說步行,譬如說騎腳踏車。

  「悠閒」這兩個字,「悠」的底下是指心靈的狀況,是一個跟自己心靈的對話過程。《詩經》說「悠悠我心」,意思是你走出去的時候,感覺到心靈跟所有外在的空間是有感覺的,如果速度快到對外在環境沒有感覺,就不是「悠悠我心」了。「悠悠」也有慢下來的意思,因為慢,你才會有心靈的感受。

  「閒」(閑)這個字更明顯,你有多久沒有靠在門框上看月亮了?這個字就是「門」中間一個月亮。或者另外一種寫法,「門」當中有一個「木」,也是「閑」,你多久沒有在你家門口的那棵大樹底下靠着、走一走路、乘涼,覺得樹蔭很美?

  「悠閒」兩個字都在提醒我們,不一定要跑得很遠,可能就在你家門口就能有所感受,但重要的是心境上的悠閒。悠閒,是先把自己心靈上的急躁感、焦慮感,能夠轉換成比較緩慢的節奏。

  我在摘紫蘇葉的時候,看見綠色的螳螂在葉子上爬;我在摘太陽花雞冠花種子的時候,躲在花間的小蟲紛紛隨着黑色的種子掉落。喇叭花的小花朵在縮小。花朵都在準備將自己的種子藏進土壤裏待來年,小蟲的生命將會到哪裏呢?

  所有微小的生命都那樣自由自在氣定神閒地,以自己的速度感活着,活得那麼從容淡雅堅韌。忽然好生羨慕。