大川集/「投降書髒了」\利 貞
有一份重要的文件需要十個人簽署生效，其中第七位簽署者簽錯了位置，導致之後幾位都簽錯了位置—這不是某間公司日常發生的小紕漏，而是發生在第二次世界大戰日本無條件投降儀式上，簽錯的也不是普通的文件，而是正式的日本投降書。
一九四五年九月二日上午九時許，停泊在東京灣的美軍戰列艦密蘇里號上，當盟軍總司令麥克阿瑟以及美、中、英、蘇、澳代表在日本投降書上先後簽字確認之後，加拿大代表可能是因為太激動或太緊張了，空了一行，將自己的名字簽在了原本法國代表的位置，以至於此後法國、荷蘭、新西蘭的代表都只能向下順移一行簽名，發現錯誤之時只能劃掉原本印刷好的國家名字，再手寫正確國名上去。如此歷史性的場合，如此重要的文件，自然不能換一份空白的投降書，再把已經簽完字的代表們請回來重新簽一次，所以也只能「一錯永流傳」了。
我在網上搜索有關這件事資料的時候，驚喜地發現原來這一幕早已經被《大公報》駐太平洋戰區隨軍記者朱啟平的不朽名篇《落日》所記載，小標題為「投降書髒了」。原來，日本投降書一式兩份，一份由盟軍保存，簽錯的這份則是由日本代表帶回的。朱啟平在文中不但詳細記載了這件事的前因後果，一句「倒霉的日本人，連份投降書也不是乾乾淨淨的」，不禁令我啞然失笑。
