墟 里/高考儀式感\葉 歌

  內地一年一度的高考和一年一度的春節一樣,都是中國式大事件,也充滿了中國式的儀式感。老外大概無法理解為啥每年六月有三天內地舉國上下如臨大敵,工地停工,裝修叫停,廣場舞停跳,汽車司機不准鳴笛。各種大眾媒體和自媒體則鋪天蓋地、轟炸式報道。

  如今大學擴招,稱不上「千軍萬馬過獨木橋」了,但考生家長比當年更花樣百出,高中的送考儀式也年復一年越發隆重。高考前一天校領導到學生餐廳親自分發盒飯,退休教師給每位考生贈送親手編織的辟邪紅色手環。操場上舉行誓師大會,揮紅旗,喊口號。最後一堂晚自習下課後,老師們將私家車停到校門兩側,打開大燈,歡送同學們「趕赴戰場」。相形之下,家長穿旗袍或上灰下黃送考,祈禱孩子「旗開得勝」,「勇創輝煌」還是小意思了。

  以上儀式都帶着一種荒謬的神聖感。不是低估高考對人生的重大意義,也不是嘲笑學校、家長大動干戈。即便是「死馬當活馬醫」,希望兒女、學生能超常發揮,取得佳績也是人之常情。只是,聲勢浩大、儀式繁冗,不知是給莘莘學子鼓勁還是增加他們的心理壓力?高考不是運動競技,不是一旁的啦啦隊熱烈助威就能刺激發力,立竿見影的。對那些本來就心理承受能力差的考生,此舉只怕是適得其反。何況事有意外,「賭注」過大,萬一第一天考試失利,豈不直接影響他們之後的表現?

  最好的備戰方式是平日抓緊,考時放鬆,戰術上重視,戰略上藐視。而且,就算高考失利,人生也還長。學會用平常心對待人生的各種考驗,才可能走得更遠。