客居人語/羞答答的春\姚 船
春已到,冬未盡。這就是多倫多的四月天。
別看前幾天氣溫和暖,微風拂面,令人心情舒暢,感覺十分清爽。湖邊沙灘已有人攤開帆布摺疊椅,坐在上面曬太陽,享受久違的戶外悠閒,似乎用手已觸摸到春。但這兩天氣候驟變,又是寒風又是雪,恍惚又把時光拉回到冬天。
也許,春像一個羞答答的女子,躲在垂簾背後,只露半邊臉,窺探着外面萬千世界。或許,冬就像一個痴情男子,傾慕着春的柔美,依依不肯離去。就這樣,春和冬纏綿着。不過,時令像在吆喝着,讓春完全露臉,要冬趕快離開。
自知年歲已大,此時不敢隨意外出與常變的天氣捉迷藏,以免中招感冒。只待暖陽高照,才開車外出到超市、商場走一走,更多時間是待在屋裏,透過落地玻璃窗觀察後園,看草木變化,望天空陰晴,欣賞雨景迷離和雪飄混沌。視野雖短淺,也多少感受到春的來臨。
是鳥兒把春銜來嗎?我想。今年的鳥兒來得早、來得多。那天,雪還覆蓋着草地,就有兩隻紅色的小鳥飛來,迎春花仍未開,牠們用兩點飛躍的紅為單調的後園增添了迷人的色彩。不久,小鳥越來越多,有時三四隻,有時成群,多是灰黑色。雖然飛來又飛走,但已讓人直覺春天不遠,甚至預感到繽紛的夏日。
小鳥的鳴唱,令我想起幾年前在這裏發生的一幕。那是一個熱烘烘的中午,一群鴿子罕見飛落到後園草地,悠然尋覓啄食什麼。住家附近有一個商場,偌大的停車場上空經常有海鷗和鴿子飛翔,甚至在車少的地方行走。只是民居小街這裏不多見。
我正滿懷喜悅觀看着,忽然牠們撲通通驚惶地四處飛走。眼見一隻老鷹俯衝而下,一剎那已抓住其中一隻鴿子。我慌忙開門跑出去,但黑鷹已叼起獵物騰空而去,草地上只留下幾片白色的羽毛。弱肉強食,這世界啊……
雖然至今,在這片草地上,我並未再目睹這類悲劇發生,但鴿子已不再到此一遊,只有快樂的小鳥仍到這裏歌唱。除了小鳥,松鼠也喜歡在後園玩耍。牠們常是一對一互相追逐,那靈動活潑的身姿,上樹梢,攀圍欄,快得令人眼花繚亂。我發現有兩隻淡紅色的小松鼠,是又一代的精靈吧,同樣拖着長尾巴溜溜跑。
我猜想,敢情是松鼠們玩得起勁,拉着春來一起戲遊?也或是春的腳步聲把小動物驚醒,讓牠們走出窩來歡呼跳躍?
其實,感知春的訊息的,還有從泥土中冒出來的綠葉、樹木萌發的嫩芽。近屋的楓樹,看似乾枯的枝椏上,幾經雪壓雨打,一下子綴滿了點點翠綠。鬱金香的葉子已一簇簇擁在一起,牡丹、芍藥、風信子的幼芽也破土而出,一派生機盎然。
去年,兒子一家參與城市義務植樹,每人獲贈一盆小花樹。他們拿到我這裏栽種。紅柳山茱萸、普通雪莓、繡線菊和九樹,我擔心它們太小,只有一尺來高,怕過不了冬。但仔細看看,發現幼小枝條上也萌發出芝麻大的嫩綠,顯示春也把它們喚醒。經受了嚴寒,它們會在這陌生土地上茁壯生長。
春和冬,纏綿也好,角力也罷,我看到小鳥、松鼠和花木,不論天上飛的,地上跑的,或是土裏長的,都期盼着春天。順應大自然節季,時序不能逆轉。
春已到,冬將盡。