知見錄/請把我忘記\胡一峰

  遺忘大概可算人們分歧最大的事之一。有的人請大家盡快忘記他,比如魯迅先生,在著名的「七條遺囑」中說,「忘記我,管自己的生活。倘不,那就真是糊塗蟲。」一個月後,他離開人世。八十多年來從未被人忘記,以後也不會。有的人希望名垂千古,實際上很快就被忘得一乾二淨。

  動作片中,一場激戰之後,黑幫老大看着未散的硝煙,對手下嚴肅地說:「今天這裏什麼也沒發生。」這是希望目擊者忘記這一切,結果往往相反。愛情劇裏,經常看到情侶的一方別轉頭去對另一方說:「你把我忘了吧。」這多半不是真話,心裏話是「記我一輩子。」

  《倚天屠龍記》裏有個經典段落。張三丰給張無忌演練了太極劍法後,連問三次他記得多少,張無忌回答是一次比一次記得少,最後「全忘記了」。此時,張真人很滿意地說:你可以去和他們應戰了。金庸在這個情節裏表達的應該是某種哲學觀念,但科學家研究確實表明,遺忘並不是記憶出錯,而是大腦正常運轉的需要。我們能汲取新經驗,和大腦能夠執行可控的遺忘程序有關。如果對一件事情記得太仔細,反而難以抓住主旨。比如,被狗咬後,如果對當時的環境,狗的毛色、體態等細節記得過於清楚,便不利於對這一事件的普適預警,也就難以避免再次被咬。由此想到《魏略》中說,諸葛亮讀書學習,別人「務於精熟」,「亮獨觀其大略」,遺忘細節,方能抓住根本。

  在人工智能和大數據的時代,遺忘又有了新的意味。人類會遺忘,AI卻記憶力超群。真想讓AI像人類一樣學習和思考,就得讓它們學會遺忘。AI超強大腦引起的個人數據洩露和濫用很令人擔憂。二○一八年生效的歐盟《通用數據保護條例》規定用戶享有「被遺忘權」,企業應根據用戶要求銷毀其個人數據。不過,「請把我忘記」,說來容易,做起來卻道阻且長。