知見錄/高反初體驗\胡一峰
在西藏期間，我人生第一次體驗了高原反應。當然，這個說法不夠確切。二○二一年秋天，我去過全國第一個少數民族自治縣甘肅天祝藏族自治縣，海拔三千多米。二○一七年八月，在青海甘肅旅遊，登上北祁連的大冬樹山埡口，海拔為四千一百多米。這兩次高原之行均有頭疼、失眠，讓我對高原心存畏懼。更何況，這次進藏的目的地中，海拔最低的拉薩也在三千六百米以上，最高的那曲更超過了四千米。出發前，做了好幾天心理建設，從網上查了各種資料，又請教了多次進藏的「前輩」，最後歸結為三條：服用紅景天、在藏不洗澡、言行都要慢。飛機抵達拉薩後，我以此生從未有的慢速在高原的土地上行走。沒過多久，頭疼還是像預想中那般到來了。先是後脖子隱隱作痛，然後攀升至顱頂，感覺和極度缺覺十分相似。
如果有頭疼指數的話，一定是和海拔成正比的。在西藏的七天裏，我們翻山越嶺，常常享受從海拔五千多米至三千多米的刺激「過山車」，頭頸的漲疼伴隨着海拔的高低變化時重時輕，但幾乎沒有離開過我。
我說「幾乎」，是因為其中有一天住宿在嘉黎縣尼屋鄉，在這個地處峽谷的山鄉，頭疼暫時消失了。這裏的海拔只有三千一百米。我說「只有」，似乎對高原缺乏應有的尊敬，要知道北京與河北交界處的霧靈山，號稱京東第一高峰，海拔才兩千兩百米左右。但是對於藏北高原而言，海拔三千一百米的尼屋鄉宛如一塊盆地，而對於一個剛在四千六七百米的高原住了三四天的人而言，不啻到了氧氣充足的桃花源。這一晚，我信心十足地拒絕了吸氧的藍色鋼瓶，沖了熱水澡，踏踏實實睡了個安穩覺。
結束西藏之行，回到北京時，頭疼豁然而愈，暑熱撲上身來。心下倒釋然了：登高原的頭疼、下江南的濕熱，東北的嚴寒、嶺南的酷曬，皆為塵世體驗，多樣的人間，豐富的生活，正在其中。 （進藏記之五）
