【現場直擊】在平滑世界裏發掘尖銳與空白
香港文匯報訊(記者 黄依江)在「比所有的季節更漫長」講座上,班宇詳談了自己的成長經歷,形容上世紀九十年代末的瀋陽「年輕的力量以一種幾近危險的姿態在發展」,他與同齡人聽歐美樂隊,去Livehouse看演出,而父輩卻迎來下崗潮的命運。小說《冬泳》的背景設定幾乎都是在上世紀九十年代末至2000年初,因為這是令他感到劇烈轉變的時代。
2004年左右,班宇開始產生明確的想要表達的衝動。他開始撰寫樂評,直到2017年,才開始書寫自己的成長記憶,於是誕生了《冬泳》中工人村系列小說。「我想把那些人是怎麼活、怎麼活下來的,告訴給大家聽。」
東北文學地域性會消失
近年的電視劇《漫長的季節》甫一播出便爆火,班宇說自己早在2009年就見過導演辛爽,其樂隊Joyside在瀋陽演出,印象深刻,但直到辛爽拍了《隱密的角落》,他們才開始真正的交流。「一般導演喜歡拍東北的冬天,但他呈現了東北的秋天,如果你留意,王響(范偉所飾角色)回憶相關的畫面都是溫暖、金燦燦的色調,因為那是他那一代人的黃金時代。」班宇說,「往前看,別回頭」是他和導演都想傳達的,人們有時不能回頭,有時是不敢回頭,但即使不能不敢,心裏響起的還是《再回首》的旋律。
班宇覺得東北文學的興起是基於一種共同的經驗,因大家曾經歷了同一時代,經歷了同一場改革,長沙、武漢,都經歷了工廠的崩解,才會對他的創作有所共鳴。「這些作品的生命會長久,但接下來對它們的探討,可能與東北的地域性不再有那麼強的關聯。」他認為,東北文學的興起是一次「回眸」,但呈現出的地域色彩,在下一個時間段不會再次出現。
「上次來香港,我去深水埗的唱片店,從地鐵站出來之後,兩邊都是賣手機殼和手機貼膜的店舖,我感到那條街跟瀋陽的一條街很像,忽然覺得世界摺疊了那麼一下。」班宇發現,千禧年之後不同地方之間的地域性差距開始逐漸被抹平。「在今天,無論是影像還是小說,面對的挑戰之一,就是如何在平滑世界的美學裏,還能發現尖銳的、空白的部分,並且把它描述出來。」
班宇希望未來的寫作可以在文學領域做一些革新。「這些革新與地域性色彩無關,而是題材和表述形式上,可能是更實驗性、更先鋒的,與『此刻』更加接近。」