食 色/拍個黃瓜\判 答
在北方，如果夏天到朋友家中做客，但凡主人說「給你拍個黃瓜」，就意味着彼此關係是絕對的親近，沒有敷衍套路，權當半個家人來相處。區區一盤拍黃瓜，在盛夏時節如海納百川般容得下世事沉浮，擔得起人心如初；自它登場後，還有不言自明的小酒小菜，以及嘮不盡的熱乎乎的家常話。
拍黃瓜這道菜，簡單質樸到無法稱之為菜。把洗淨的黃瓜切成大段，沒有章法、一股腦堆在砧板上，然後手持菜刀，用刀背直拍下去。不消幾個回合黃瓜便會「原地開花」，露出水靈靈的「瓤」，這時候就可以撒上鹽、蒜末，加少許糖醋，大喇喇地上桌了。在不懂的人看來，一份涼菜前後不用五分鐘，也太草率了點；但做這道菜的人卻心裏有數，從選黃瓜那一刻開始，要「頂花帶刺」的，有露水氣的，方才最脆口，就連最後一招「集合調料」，也要輕淋些芝麻油和花椒油，這樣看似最平常，吃起來可另帶玄機，一個不留神就能輕飄飄「深藏功與名」，讓人交口稱讚。
大概是有成倍的爽脆加持，拍黃瓜還有種魔力，能讓吃的人忘卻煩惱，愁雲慘霧統統吐出。記憶中無數個瞬間，都是姨姨叔伯一臉倦容敲開我家門，但總能從坐到桌邊、咔嚓咔嚓嚼起黃瓜的那刻開始明亮起來，從額頭到面頰。彷彿不用任何言語，只要舌尖觸到清涼的瓜瓤，讓鹹香和蒜香在口腔裏走個過場，那些煩悶就自動消散了。這個記憶陪伴着我直到如今，以至於再去其他地方，不管是到北京精緻的烤鴨店裏，看一排排切碼整齊的脆瓜條，還是在山明水秀的南方，夾起帶着芝麻醬的青瓜塊，都會有種悵惘在心裏升起。好吃不假，只是沒有了大口大口的脆生生，那些無處安放的苦悶啊，要向何而去？
