父親的樹

  尚慶海 作家

  父親喜歡栽樹。開始的時候,父親只栽植楊樹、柳樹和榆樹。母親告訴我,那時候家裏蓋房子,沒有木頭,父親一個人上山背,幾天一個來回,一背就是幾個月。父親的肩膀磨破了皮,一直無法結疤,血水和膿水天天滲透衣服,把衣服和皮肉黏在一起,讓人看了都覺得痛。父親硬是咬着牙挺了過來。後來,我們兄弟姊妹幾個相繼出生,父親受過上山背木頭的苦,所以每年會栽許多的樹,房前屋後,溝坡地頭,只要能栽,父親就不放過,準備將來我們兄弟幾個娶媳婦,給我們蓋房子打傢具用。有年大隊調地,一塊靠着溝邊的地豎向幾百公尺長,沒人願意要,父親說他要。隊裏看父親主動要,就把溝邊的地多讓出了一公尺寬。那年春天,父親靠着溝邊全種上樹,在樹下種花生,到收穫的季節,產量一點沒受影響。十幾年後,父親用那些樹為大哥蓋了五間瓦房。

  後來生活條件越來越好,蓋房子不再需要為木料煩惱了,父親把院子裏、房後慢慢全改栽種成果樹。春天的時候,家裏像一個小花園,一樹一樹的花兒散發着清香,人們從門前經過,總被吸引到側目許久。 到了秋天,纍纍果實掛滿枝頭,院子裏處處飄散着濃鬱果香,特別喜人,左鄰右舍都喜歡來家裏串門。 果子成熟了,不管是大人還是小孩,誰都可以隨便摘着吃。

  父親常說,你們兄弟幾個的房子,哪幢不是我靠栽的那些樹蓋起來的?我栽下每一棵樹,都把它當孩子養!父親也常教誨我們,做人也要像樹一樣,挺直腰桿,不卑不亢,站着,能蔽蔭,倒下,做棟樑。

  父親早已把自己活成了一棵樹。