文/王一娟
2017年，初到香港時，沒上幾天班就在工作群接到短訊：和我們朝夕相處數年的某某某，將於某月某日離任回京，請同事們某日某時到地庫送別。
那天，是我第一次到地庫，也是第一次送同事離任。所謂地庫，就是單位的停車庫，在一層，香港人稱之為地下。有寬闊的大門，方便車輛出入。
許多同事都來了，大家沿牆站了一圈。離任的是一位年輕的帥哥，在香港工作了四年。據說原單位急需人才，所以他也就急急離任。
有同事起鬨，讓離任的帥哥和女同事擁抱、和男同事握手告別。我所在的單位整體風格偏傳統，擁抱並不是常規的告別方式，許多人便大笑，氣氛一時活躍起來。
帥哥一一和大家握手或擁抱告別。輪到大豹斯了，帥哥滿面含笑，張開雙臂想擁抱，大豹斯急步轉身，躲過了一抱，又是一陣歡笑。
數年後，這位如兄長般溫暖的大豹斯離任，同事們到地庫為他送行。他感謝大家支持，並表示，和男同事握手，和女同事擁抱。沒有人起鬨，也沒有人大笑。
硝煙瀰漫的那一年，太不容易。
有攝影記者留下了當時的情景。
此後每年，總有人離任，有人赴任。地庫見證了每位同事離開總分社時的最後時刻。
有人笑容滿面，有人眼含熱淚，有人強忍淚水。
有人不願經歷這樣的離別時刻，特意叮囑：我走了，不必送。
也有人刻意選擇一個不方便集體告別的時間，在同事們的好夢中悄然離別。
駐港時間有長有短。短的兩年，長的七八年。視需要而定。這個需要既包括個人需要，也包括工作需要。
A同事駐港兩年，一來就趕上了修例風波，天天忙得連軸轉，周末加班更是常事。風波稍停又來了新冠疫情，快離任了，除了到跑馬地跑步，其它地方哪裏都沒去過。說起來，香港是國際金融中心，是美食之都，是購物天堂，然而，像A同事這樣，在此工作了數年，連赤柱都沒去過的，不是一個兩個。
工作太忙。也是沒辦法的事。
一位曾經兩次駐港的同事感慨，如今駐外的工作，真不是一般地緊張。大事一個接着一個。
而疫情之下，順利回內地，並非易事，回家的路格外漫長。取道深圳、珠海？還是北京？各地有什麼新的防疫政策？隔離14天還是21天？有沒有航班？這經常成為辦公室裏的話題。
2020年，好友離任，機票訂了，又被告知航班取消，只好改期。機票貴不說，一天只有一個航班，是早晨7點的，凌晨5時就要去機場。凌晨四時，天下着雨，同事們早起來到地庫，為她送行。
朝夕相處的同事離任，留下一個空位子。空位不僅在辦公室，也在食堂，在路上，在心裏。那個一抬頭就能看到的熟悉的人，只在回憶裏浮現。
鐵打的總分社，流水的我們。
記憶有多美好，離別就有多不舍。
出現在我們生命裏的人，參與並構建了我們的生活，並留下了深深的烙印。在某個恍惚的時刻，某個特定的瞬間，會出現在記憶中，並構成我們人生的某種觀照。他們是時間的紀念品，也是命運饋贈的禮物。當他們出現，就會喚醒往日時光，讓你想起，你曾這樣生動而深刻地活着。
相遇，並且別離。
屬於我的地庫時刻也已悄然到來。
2022年1月2日是星期天，許多同事來地庫為我送行。11點半，與朝夕相處四年多的領導和同事們握手擁抱，依依惜別。
這一天，天氣晴好，陽光溫暖。
人生就是一場離別接着另一場離別。四年前，我離別家人，來到香港；如今，告別香港，重回家人身邊。離別與重逢，起點與終點，構成了人生的圓。
香港，再見。
北京，我已歸來。
（本文作者為新華社駐港記者）
「北京隔離日記」系列相關鏈接：
